5º Capítulo >> De cuando Judith se llamaba Angélica: El accidente

Un día antes del despertar de Judith…

(...) Ella puede escuchar la conversación entre el médico y su ayudante, pero sin llegar a entenderla, como si hablasen en un idioma extranjero. Las palabras son burbujas que ascienden a la superficie antes de poder atraparlas. Quiere levantar la mano, llamar la atención y hablarles al mismo tiempo de la enfermedad y de su olvido. Sí, lo ha dejado encima de la mesita de noche. El inhalador. Sin embargo es imposible mover un solo dedo, está a demasiada profundidad. Será culpa del accidente.

Minutos más tarde presiente la cercanía de un cuerpo, una mano que trastea el bolsillo interior de su chaqueta y que reconoce el bulto de la cartera, las palabras dichas al mismo oído y una palmada en la cara.

-Angélica, despierte.

Sigue sin entender nada. Una nueva palmada. Deberían darse cuenta de la presión que se acuesta sobre su pecho, encogiendo los pulmones, y que la ecosonda marca la máxima profundidad permitida. Apenas una brizna de aire la mantiene unida al exterior. Ninguno de los dos profesionales parece advertir la señal, el silbido minúsculo en la garganta. Alguien activó la sirena de alarma, mayday, mayday, la certificación final del hundimiento.

-Se nos va- dice el médico.

Una hora antes…

Le gusta escuchar la radio mientras conduce. También cantar por lo bajo y llevar el ritmo con la mano derecha sobre el volante. Es una manera como otra cualquiera para empezar con optimismo el día. A ella le concede un extra de motivación. Luego vendrán los problemas.

En el asiento de al lado, el móvil dormido y el maletín lleno de libros, el Summa Artis pesado como una losa de cementerio, y unas diapositivas de los lienzos más representativos de Caravaggio.

Para su desesperación el tráfico se ralentiza tres kilómetros antes de llegar al cruce de La Algaba. Son muchos los que abandonan Sevilla, destino norte. La histeria se ha desbordado después de los últimos casos detectados en el barrio del Arenal. Pero las autoridades sanitarias han actuado con envidiable eficacia y no hay de qué preocuparse. Por lo menos ella mantiene la calma. Que se hayan suspendido las clases no le impedirá acercarse al instituto a preparar las próximas lecciones y el futuro parcial del trimestre. Además así podrá despejarse. Lejos de casa.

Dos kilómetros más adelante, junto al arcén, hay dos coches accidentados y una gran mancha de sangre en mitad del asfalto. Los conductores que circulan en ambas direcciones rozan el freno con la puntera del zapato para alimentar la curiosidad. De manera que a ella también le da tiempo a observar los coches con las puertas abiertas, la gente que discute acaloradamente, un par de hombres que sujetan a un tercero que parece fuera de sí, enloquecido, manchado de sangre el cuello de la camisa. Viste impecablemente si no fuera porque ha perdido los zapatos en el accidente.

Angélica alarga el brazo derecho y silencia el volumen de la radio para no perder detalle. Empujones, voces, insultos y maldiciones, y el hombre enloquecido que gruñe y se retuerce para librarse.

Alguien telefonea a la policía.

-Es urgente por amor de Dios.

Y entonces, antes de que el Honda Accord se aleje demasiado, puede ver cómo uno de los que discuten, un demente con pinta de pandillero, se acerca a su coche y extrae una navaja de la guantera.

Antes de que suceda una desgracia le detienen, se dirigía en busca del otro redoblando el paso. Mientras tanto el hombre del cuello ensangrentado, gracias a un golpe de hombro, toda la fuerza concentrada en la articulación, se disloca la clavícula para sorpresa de los que le sujetan. Un gruñido de dolor que impresiona a todos los presentes. Los más previsores se apresuran a esconderse dentro de los coches. A nadie le gusta estar en medio de una pelea.

Una vez libre el hombre alcanza a un muchacho que seguía la escena sin bajarse de la moto y a quien no ha dado tiempo a apartarse. Una rabia desmedida, una hoguera en los ojos. Gritos, carreras, el abrazo de los dos cuerpos, la moto que cae al suelo, el casco que rueda sobre la mancha de sangre. Todo sucede en un segundo. Una vez de pie, el enloquecido apenas tiene tiempo de esquivar al pandillero de la navaja que salta sobre su espalda preparando el golpe, el brazo bien arriba, toda la luz de la mañana condensada en la hoja de la navaja.

El claxon del coche de detrás despierta a Angélica del hipnotismo de la violencia. De inmediato hunde el pedal del acelerador. Chillan las ruedas. Sortea a un par de hombres y se aleja del lugar sin atreverse a mirar atrás.

No quiere ni puede dar crédito a lo que ha visto. O a lo mejor no ha sido gran cosa y es menos grave de lo que imagina, y no es más que el sinsentido de una acalorada pelea y de la inútil necesidad de medir por la fuerza quien llevaba la razón.

Sube el volumen. Quiere olvidarse de todo cantando, a pleno pulmón, la canción de Café Quijano que suena en ese instante en la radio. Sigue el ritmo de la música golpeando el volante.

Dos canciones más tarde, en los primeros compases de una balada de Evanescence, una voz femenina anuncia un Boletín Informativo, algo demasiado habitual en los últimos días, desde mediados de diciembre.

-Noticias de última hora- Angélica sube todavía más el volumen sin apartar la vista de la carretera-. El Alcalde de Málaga ha pedido la declaración de zona catastrófica para la ciudad.

En ese instante suena el móvil, en el asiento de al lado, un alarido electrónico. Vibra sobre la cartera llena de libros. No va a responder, ya sabe lo que encontrará al otro lado, y no le apetece escuchar una sarta de reproches tan de mañana.

-…Los antidisturbios combaten cuerpo a cuerpo en los barrios de Miraflores y Carlinda. Los delincuentes aprovechan el caos para asaltar los comercios. Desde la alcaldía se ha solicitado la intervención del ejército. Extremen las precauciones.

Pero la insistencia del timbrazo por un lado, y las ganas de revancha por otro, le conceden una oportunidad a la llamada y a quien aguarda al otro lado de la línea.

-¿Angélica?- una voz masculina perforando el oído-, ¿Angélica?

-…Si pueden eviten las grandes ciudades. Es una recomendación del Ministerio del Interior. Por su parte el…

-Escúchame, por favor.

-…Alcalde de Sevilla afirma tener controlado el brote del Arenal.

-No puedo, voy conduciendo.

-…Desde el consistorio se asegura que no tiene nada que ver con los graves sucesos de la capital de la Costa del Sol.

-No volverá a suceder, Angélica, te lo juro.

El silencio viaja de un lado a otro de la línea,

-… Por su parte, esta misma mañana, se ha dado de alta al último de los heridos en la Plaza de la Corredera de Córdoba.

-Oye, te llamaba para decirte…- dice la voz masculina antes de que pueda cortar la comunicación.

-…Les mantendremos informados en el próximo boletín informativo.

-… que te has olvidado el inhalador.

De repente, tras el brusco final del boletín, suena de nuevo la balada, justo en el mismo compás donde había sido interrumpida. Con el móvil pegado a la oreja le sorprende la rapidez con la que se restablece la programación. Suelta el teléfono sobre el regazo, ha de bajar el volumen de la balada de Evanescence o se volverá loca. Solamente es un segundo el que pierde de vista la carretera, y en ese instante arroja por la borda toda una vida entera, ahora que estaba dispuesta a enderezarla.

Quien se encuentra en el otro extremo de la línea únicamente consigue escuchar un “¡No!”, desesperado, la voz tensa como un arco, y luego el abrupto silencio, rotundo, tan hondo que dentro de él puede perderse cualquiera. A Angélica le da tiempo a ver por una esquina del ojo el coche que, saltándose la mediana, invade su carril y se acerca de frente. (...)

(Originalmente se publicó completo el capítulo. Ahora sólo es un extracto en espera de la publicación del libro)