9.1º Capítulo >> Crónicas de Guerra. La huída

Avenida Federico García Lorca, Granada

Sábado 30 de enero de 2010, las 20:30 de la noche

El olfato. Acechar a la presa, buscar el mejor momento para saltar sobre ella. La ausencia de sentimientos. La cueva de la barriga vacía de vísceras. Únicamente la urgente llamada de la sangre. El instinto. Los costurones y las equis de hilo negro identifican y diferencian su cuerpo del resto, como el hierro de una ganadería.

Tras una montaña de escombros, la sombra vigila todo lo que sucede a su alrededor. La noche honda es su mejor aliada. El frío tensa los músculos.

De pronto, percibe el ronroneo mínimo de un motor. A través de la Avenida de Juan Pablo II aparece la mancha oscura de un vehículo. Trae las luces apagadas.

La secuencia de los acontecimientos permite que todo suceda en un radio de apenas cincuenta metros. Porque al mismo tiempo que el coche se detiene delante del esqueleto de un edificio a medio construir, la sombra detecta una nueva presencia que se mueve con sigilo en mitad del océano de la noche. Huele el miedo. Apostaría que es un superviviente. Sólo uno de ellos puede oler de esa manera.

Los que ocupan el vehículo azul han abandonado sus asientos, y se refugian a la carrera dentro del bloque. Primero dará cuenta de la sombra solitaria y luego subirá en busca de los otros. Para que sepan que no se olvida de ninguno, deja oír un alarido que arranca astillas a la noche. Es su manera marcar el territorio. Tácticas de depredador.

El temblor del aire sobrevuela Granada por dos veces liberando su carga de Mk77 antes de que la sombra sienta de nuevo la necesidad de gritar. Es incapaz de expresarse de otra manera, únicamente desencajar esa rabia de los rincones de su cuerpo y escupirla contra la oscuridad.

Está a punto de abandonar de su escondrijo cuando el superviviente atraviesa la rotonda iluminada por una hoguera. Al atravesar el charco de luz es descubierto y rodeado inmediatamente por un grupo de zombies que acuden convocados por el olor de la carne fresca. El hambre es un potente inhibidor. Todos ellos saben que a esas alturas de la noche corren un grave peligro. Pero el roedor del estómago solicita su ración, y mendigos del instinto, sólo les resta obedecer.

El superviviente es un hombre que ronda los cincuenta años, escurrido de carne y mirada deslustrada. Ha tenido la desgracia de ser descubierto cuando buscaba algo que llevarse a la boca. Enarbola un madero en llamas en un desesperado intento por ahuyentar a los hambrientos.

En ese mismo momento, a cincuenta metros de distancia, la figura de Salvador se recorta en el portal del edificio. El soldado se deja arrastrar por un impulso más fuerte que la propia necesidad de seguir con el grupo, al abrigo del resto de compañeros. Sabedor de que ninguno dejará que deserte, ha de actuar por su cuenta y riesgo.

Miedo sobre miedo, a que los compañeros le ataquen mientras duerme, a no oírlos y a ser despertado por el lacerante escozor de los dientes, a seguir combatiendo para defender lo que ya está perdido, y también a Ellos, a esos prodigiosos depredadores de la noche. Pero por encima de todos, el miedo a no intentarlo.

Es una apuesta a doble o nada, es consciente de ello, pero es el momento que llevaba esperando durante semanas. Seguir el camino en solitario es de vital importancia para Salvador.

Alcanza el Chrysler. Rápidamente se acurruca en el asiento, escondido tras el salpicadero. Cuando logra controlar el pánico, alza la cabeza.

Delante del coche todo sucede a una velocidad increíble, el borrón de la sombra acercándose a la rotonda, el geiser de la sangre, los cuerpos destrozados de los zombies y la inmolación final del superviviente.

Tras la masacre, en mitad de la noche en llamas, quedan la sombra y Salvador, frente a frente, cincuenta metros de asfalto entre el miedo de uno y la irracionalidad del otro, entre el nerviosismo y el instinto.

Caer ahora sería una putada.

El quiste de las llaves al final del bolsillo. Encogido para que la sombra no detecte mi presencia, resulta casi imposible alcanzarlas con la punta de los dedos.

Menos mal que esa cosa de ahí afuera hace un movimiento imprevisto. Mira a su derecha y se dirige con paso firme al edificio. Antes de entrar en el portal alza la mirada. Busca algo, quizá la confirmación de la brasa de un cigarro o la cabeza de uno de mis compañeros.

La sombra entra en el edificio. Lo primero que se encontrará es el cadáver del perro guardián. Respiro aliviado.

Aprovecho el instante para tirar de las llaves hacia afuera y acertar con la ranura del contacto. De inmediato gruñe el motor de Chrysler.

Arriba, en la séptima planta se escuchan los gritos de desesperación. Es imposible no oírlos desde abajo. Salvador mete primera, suelta el embrague y pisa el acelerador. Debe controlar el terremoto de los nervios.

De repente, un cuerpo se estrella contra el suelo. Los huesos se quiebran como si fuesen de madera y estalla la cabeza. La Doble Muerte ha alcanzado a uno de los compañeros tras una caída de más de veinte metros de altura. Un último estertor sacude los brazos.

El coche se aleja en dirección a la rotonda. Al llegar se estremece. Algo golpea el suelo por debajo. Salvador ha de sujetar con fuerza el volante. Atraviesa una escombrera de cuerpos mutilados, una abstracción de músculos y órganos. Pasar por encima de brazos y piernas es fácil. Por el contrario debe sortear las cabezas y los torsos.

Chasquidos de huesos que se quiebran bajo el peso del vehículo. Salvador reza para que ninguna astilla ósea provoque un pinchazo. Entonces sí que estaría perdido, a merced de Él.

Las ruedas trazan dos líneas paralelas sobre el charco de sangre.

Sobre la ciudad sobrevuelan los dos Mirage F1. Ahora el fuego jabonoso alcanza la barriada de Maracena, a unos cientos de metros a la izquierda de donde se encuentra.

(Originalmente se publicó completo el capítulo. Ahora sólo es un extracto en espera de la publicación del libro)